Desire
Desire is not a synonym for sex and it is not a synonym for wanting. It is the body's motivated lean toward intimacy, beauty, or more contact — the architecture of being-pulled. Vela holds the erotic register at the center but does not collapse the social, the cognitive, and the devotional registers into it: the corpus reads desire across all four, and the texture is in the difference.
Working definition · Motivated pull toward intimacy, beauty, or more contact—not mere preference.
6874 passages · 2 Vela essays
Vela’s read on this emotion
Desire is one of the emotions Vela reads most carefully, because the English word covers too much ground to leave undifferentiated. Four registers run inside it.
The erotic register is the most familiar. Vela reads it through Carmen Maria Machado, Garth Greenwell, Sappho's surviving fragments, and Audre Lorde's essay *Uses of the Erotic* — writers who treat erotic desire as serious subject matter rather than ornament. The social register — the desire to belong, to be seen correctly, to matter to a community — runs through memoir and through the literature of exile. The cognitive register — desire for the right word, for understanding, for mastery — surfaces in Plato's *Symposium* and in Augustine of Hippo's *Confessions*, where desire is examined as a form of motion of the soul. The devotional register — desire for God, or for the absolute — runs through the *Song of Songs*, Teresa of Ávila, John of the Cross, and the broader mystical tradition.
Desire is not the same as yearning, longing, or love. Yearning is desire facing what it may not reach. Longing is yearning settled into chronicity. Love is the sustained orientation that survives desire's exhaustion. The four words are kin; Vela reads them separately because the writers who have been most honest about each have kept them separate.
*On Desire* — the slower companion essay in the magazine — walks the four registers and makes the case for not collapsing them.
Study and magazine
Long-form guide in the magazine
*On Desire* — the four-register reading. Desire as architecture, not virtue: how the word holds erotic, social, cognitive, and devotional registers at once, and what the writers keep saying when the four are not collapsed.
Read the guidePassages
Every passage tagged with this emotion in the Vela corpus. Search the body text, narrow by source or register, click through to a book’s profile to see how the passage sits with the rest of the work.
Page 296 of 344 · 20 per page
6874 tagged passages
From Summer Sisters (1998)
“Okay.” She wished she’d left her T-shirt on over her bikini because eventually she was going to have to get up and when she did he was going to get an eyeful. She never should have bought this stupid suit with strings instead of straps. The second he let go she raced for her beach bag, rummaged through it, but couldn’t find her shirt. She pulled out a towel instead, quickly draping it over her shoulders, and just in time, too, because he was back, dropping to his knees beside her in the warm sand, offering a beer. She still hadn’t learned to like the taste of beer. She couldn’t understand why the Chicago Boys went on and on about it, debating the merits of ale versus lager, draft versus bottled, but she was thirsty, so she took it, held the can to her mouth and tried swigging. It made her cough and when she did, she dribbled beer down her chin and onto her chest— reminding her of that night two summers ago when the redhead had thrown beer in Bru’s face. “So, what’s behind that mask, Double?” Bru asked, pulling the towel from her shoulders. They were no longer Double Trouble, the team. As of today they’d become individuals. She was Double and Caitlin was Trouble. “Mask?” Vix asked. “Yeah, that mask you’re always wearing.” “You’re the one with the mask,” she told him, whipping off his mirrored sunglasses. Right away she regretted it because now he looked directly into her eyes, making her squirm. She broke the spell by looking away first. “Now Trouble ...” he said, leaning back on his elbows, watching Caitlin and Von frolicking like puppies, “she wears it like a badge. But you don’t need to advertise, do you?” The side of her brain that could still think, still function, was impressed by his observations. He reached up and caught a strand of her hair as it blew across her face, then tucked it behind her ear, letting his fingers drift to her neck, across her shoulder, down her arm, making her breasts ache and her Power tingle. When he got to her hand, he turned it over. If he kissed it the way the Countess once had she’d faint. Faint dead away. She’d tell him it was the sun, that she always passed out from too much sun. But no problem, he traced a line across her palm instead. She could hardly breathe. So this is what it’s like, this is how it feels.
From Delta of Venus (1977)
MARCEL AND I were walking through the darkness, in and out of cafés, pulling aside the heavy black curtains as we entered, which made us both feel as if we were going into some underworld, some city of the demons. Black, like the black underwear of the Parisian whore, the long black stockings of the cancan dancers, the wide black garters of the women especially created to satisfy men’s most perverse caprices, the tight little black corsets which set off the breasts and push them up towards men’s lips, the black boots of flagellation scenes in French novels. Marcel was shivering with the voluptuousness of it. I asked him, “Do you think there are places that make one feel like making love?” “I certainly do,” said Marcel. “At least, I feel this. Just as you felt like making love on top of my fur bed, I always feel like making love where there are hangings and curtains and materials on the walls, where it is like a womb. I always feel like making love where there is a great deal of red. Also where there are mirrors. But the room which excited me most was one I saw one time near the Boulevard Clichy. As you know, at the corner of this boulevard there is a famous whore with a wooden leg who has many admirers. I was always fascinated with her because I felt that I could never bring myself to make love to her. I was sure that as soon as I saw the wooden leg I would be paralyzed with horror.
From Delta of Venus (1977)
The gluttony of other men, their egotism, their eagerness to satisfy themselves without appreciation of her, made her hostile. But the Basque was gallant. He compared her skin to satin, her hair to moss, her odor to the scent of precious woods. Then he placed his sex at the opening and said tenderly: “Does it hurt? I won’t push it in if it hurts.” Such delicacy moved Viviane. She said, “It hurts just a little, but try.” He advanced only half an inch at a time. “Does it hurt?” He offered to take it out. Then Viviane had to press him, “Just the tip. Try again.” So the tip slipped in an inch or so, then rested. This gave Viviane plenty of time in which to feel its presence, time that other men did not give her. Between each tiny advance into her, she had leisure to feel how pleasant its presence was between the soft walls of flesh, how well it fitted, neither too tight nor too loose. Again he waited, then advanced a little more. Viviane had time to feel how good it was to be filled, how well suited the female crevice was to hold and to keep. The pleasure of having something to hold there, exchanging warmth, mingling the two moistures. He moved again. The suspense. The awareness of the emptiness when he withdrew—her flesh withered almost immediately. She closed her eyes. His gradual entrance threw radiations all around it, invisible currents warning the deeper regions of her womb that some explosion was coming, something made to fit in the soft-walled tunnel and to be devoured by its hungry depths, where restless nerves lay waiting. Her flesh yielded more and more. He entered further. “Does it hurt?” He took it out. She was disappointed and did not want to confess how she withered inside without his expanding presence.
From Delta of Venus (1977)
She lay back weary from desire and caresses, but without fulfillment. Pierre bent over her and said in a gentle voice: “I deserve this. You are hiding away, even though you want to meet me. I may have lost you forever.” “No,” said Elena, “wait. Give me time to believe in you again.” Before she left Pierre, he tried again to possess her. He again met with that secret, ultimately closed being, she who had attained a wholeness in sexual pleasure the first time she had been caressed by him. Then Pierre bowed his head and sat at the edge of the bed, defeated, sad. “But you’ll come back tomorrow, you’ll come back? What can I do to make you trust me?” He was in France without papers, risking arrest. For greater security Elena hid him at the apartment of a friend who was away. They met every day now. He liked to meet her in the darkness, so that before they could see each other’s face, their hands became aware of the other’s presence. Like blind people, they felt each other’s body, lingering in the warmest curves, making the same trajectory each time; knowing by touch the places where the skin was softest and tenderest and where it was stronger and exposed to daylight; where, on the neck, the heartbeat was echoed; where the nerves shivered as the hand came nearer to the center, between the legs. His hands knew the fullness of her shoulders so unexpected in her slender body, the tautness of her breasts, the febrile hairs under her arm, which he had asked her not to shave. Her waist was very small, and his hands loved that curve opening wider and wider from the waist to the hips. He followed each curve lovingly, seeking to take possession of her body with his hands, imagining the color of it. Only once had he looked at her body in full daylight, in Caux, in the morning, and then he had delighted in the color of it. It was pale ivory, and smooth, and only towards the sex this ivory became more golden, like old ermine. Her sex he called “the little fox,” whose hair bristled when his hand reached out for it. His lips followed his hands; his nose, too, buried in the odors of her body, seeking oblivion, seeking the drug that emanated from her body. Elena had a little mole hidden away in the folds of secret flesh between the legs. He would pretend to be seeking it when his fingers ran up between the legs and behind the fox’s bush, pretend to be wanting to touch the little mole and not the vulva; and as he caressed the mole, it was only accidentally that he touched the vulva, so lightly, just lightly enough to feel the quick plantlike contraction of pleasure which his fingers produced, the leaves of the sensitive plant closing, folding over the excitement, enclosing its secret pleasure, whose vibrato he felt.
From Delta of Venus (1977)
Then a strange thing happened. When he leaned over to feast his eyes on the beauty of her sex, its rosiness, she quivered, and George almost cried out for joy. She murmured, “Take your clothes off.” He undressed. Naked, he knew his power. He was more at ease naked than clothed because he had been an athlete, a swimmer, a walker, a mountain climber. And he knew then that he could please her. She looked at him. Was she pleased? When he bent over her, was she more responsive. He could not tell. By now he desired her so much that he could not wait to touch her with the tip of his sex, but she stopped him. She wanted to kiss it and fondle it. She set about this with so much eagerness that he found himself with her full backside near his face and able to kiss and fondle her to his content. By now he was taken with the desire to explore and touch every nook of her body. He parted the opening of her sex with his two fingers, he feasted his eyes on the glowing skin, the delicate flow of honey, the hair curling around his fingers. His mouth grew more and more avid, as if it had become a sex organ in itself, capable of so enjoying her that if he continued to fondle her flesh with his tongue he would reach some absolutely unknown pleasure. As he bit into her flesh with such a delicious sensation, he felt again in her a quiver of pleasure. Now he forced her away from his sex, for fear she might experience all her pleasure merely kissing him and that he would be cheated of feeling himself inside of her womb. It was as if they both had become ravenously hungry for the taste of flesh. And now their two mouths melted into each other, seeking the leaping tongues. Her blood was fired now. By his slowness he seemed to have done this, at last. Her eyes shone brilliantly, her mouth could not leave his body. And finally he took her, as she offered herself, opening her vulva with her lovely fingers, as if she could no longer wait. Even then they suspended their pleasure, and she felt him quietly, enclosed. Then she pointed to the mirror and said, laughing, “Look, it appears as if we were not making love, as if I were merely sitting on your knees, and you, you rascal, you have had it inside me all the time, and you’re even quivering. Ah, I can’t bear it any longer, this pretending I have nothing inside. It’s burning me up. Move now, move!” She threw herself over him so that she could gyrate around his erect penis, deriving from this erotic dance a pleasure which made her cry out. And at the same time a lightning flash of ecstasy tore through George’s body.
From Birthday Girl (2018)
—Mierda, nena, estoy sucio —dice, todavía devorando mis labios—. Debería tomar una ducha. —Tomaremos una después —gimo, alejándome solo un poco. Me lleva a la cocina y me pone sobre la mesa. Levanto su camisa por encima de su cabeza, rompiendo el beso por solo un momento antes que nuestros brazos vuelvan a rodearnos. Se inclina hacia mí, obligándome a retroceder un poco mientras profundiza el beso. —No podía esperar para llegar a casa —susurra—. No sabes cuánto me estaba tratando de controlar hoy. —¿Cuánto? —Trabajo en su cinturón, desesperada por quitárselo. —Estaba en el peor estado de ánimo —gruñe—. No podía sacarte de mi cabeza. Todo lo que quería era esto. —Sus manos bajan por mis costillas, me empuja hacia atrás y levanta mi camisa y sostén sobre mis tetas. Caigo en la mesa y se lanza, mordiendo y lamiendo mis pezones. Cierro los ojos y gimo, retorciéndome debajo de él y arqueando mi espalda, no estoy segura si estoy tratando de acercarme a su boca, o si es demasiado para tomar. Puedo sentir sus labios hasta los pies. El calor llena mi coño mojado, y miro como su lengua caliente golpea el endurecido botón de mi pezón, mi clítoris palpita con tanta fuerza que no puedo respirar. Me estremezco, una explosión de placer se apodera de mí y me calienta las entrañas. Pongo lo ojos en blanco y grito. ¡Mierda! Mierda, mierda, mierda... Me estremezco, abro los ojos, un poco sorprendida. Miro hacia abajo, viendo a Pike mirándome. —¿Acabas de correrte? —pregunta, con sus ojos sorprendidos. Trago, mi boca seca de repente, y asiento. —Sí. Creo que sí. Sus cejas se disparan. —Te gusta que besen tus pechos, ¿eh? —Me gusta cuando besas cualquier parte en mí. Se levanta y me pone de pie, sosteniendo mis ojos mientras desabotona mis pantalones cortos. —Estuviste tan increíble anoche. todo. Mis ojos se iluminan. —Entonces, estuvo bien, ¿eh? —Tal vez tengo una actriz en mí, después de
From Birthday Girl (2018)
escritorio. Todavía de pie, coloca una mano en el escritorio y la otra en la pared, creo, con la esquina del escritorio de madera descansando entre sus piernas. Y la miro mientras comienza a follarla lentamente. Sus caderas giran y su estómago se hincha dentro y fuera mientras su culo se mueve y rechina sobre la mesa, y puedo oír la fricción de la tela sobre su coño frotando contra la madera. Oh, Jesús. Mi pecho sube y baja más rápido mientras la veo hacer la cosa más hermosa que creo haber visto en mi vida. Dios, me encanta mirarla. Sus tetas se balancean con el movimiento, rebotando un poco cuando comienza a ir más fuerte, y mi boca se ha secado tanto que no puedo tragar. —¿Quieres verme hacer esto? —bromea. Sus grandes ojos me dicen que sabe muy bien que me gusta lo que estoy viendo. —Deja de bromear y ven aquí. Deja caer su cabeza hacia atrás, pasando sus dedos por su rostro y su cuerpo, ahuecando un pecho y apretándolo antes de arrastrar la mano por su estómago. —Te dije que tenía un vibrador —dice, mirándome de nuevo—. Aunque no lo uso. —Aumenta la velocidad, y puedo escuchar que la fricción se ha vuelto más fuerte—. Me gusta estar en control. Me gusta trabajar para ello, como si fuera real. Me lamo los labios. —Jordan... —Shhh... Abre la boca y gime, luego levanta una rodilla, colocándola sobre el escritorio para separar más sus piernas. El sudor me enfría la frente, y me levanto, inclinándome hacia adelante otra vez. —Me gusta que me mires —dice—. Siempre me has visto, ¿verdad? Siempre quise divertirme conmigo. Titubeo, sabiendo que lo que dice es verdad. La desee desde la primera vez que la vi. —Está bien —susurra—. Siempre lo supe, y siempre me gustó. Siga mirándome, señor Lawson. Trago saliva, mi boca todavía está seca. —Lo hago —exhalo. —Oh, Dios —gime. Mis ojos arden, y estoy desesperado por pestañear, pero no puedo apartar mi mirada de ella. Casi puedo sentirla. Como si la esquina del escritorio fueran mis
From Birthday Girl (2018)
Me encojo de hombros y me doy vuelta, escupiendo la pasta de dientes y enjuagándome la boca. —No puedo evitarlo —le digo, secándome la boca con la toalla en el fregadero y mirándolo a través del espejo—. No me gusta tu zona de confort. Está muy apretado allí para los dos. Sus manos recorren mi estómago, y me abraza a su pecho desnudo mientras besa mi cuello. —Pero me gustan los lugares apretados —susurra. Toma mis manos, deteniéndome. —Sí, por desgracia... Camino hacia la ducha, abro la puerta y enciendo el agua. —Sabes —le digo—, si soy demasiados problemas, puedo salir de tu vista. April me llamó hoy. Me hizo una oferta. Se da vuelta y cruza sus brazos sobre su pecho, recostándose en el fregadero. —¿April? —repite—. ¿Cómo consiguió tu número? ¿Y qué tipo de oferta? Desabrocho mi sujetador, dejándolo caer al suelo, y empujo mi ropa interior por mis piernas. Sus ojos se posan en mí, descansando en mis pechos, su parte favorita, y continúo. —Su hermano es dueño de una casa y no ha tenido suerte alquilándola —le explico—. Pensó que sería genial para que me mudara. El alquiler es barato a cambio de limpiar el lugar. Toda una casa para mí sola. Entro en la ducha, pero cuando trato de cerrar la puerta, Pike la mantiene abierta. —Bueno, fue muy amable por su parte —dice, sin parecer nada feliz. Luego comienza a desabotonar sus jeans, de repente decide unirse a mí, supongo. Asiento inocentemente. —Mmm-hmm —digo—. Ella es un ángel. Muy desinteresada. —Correcto. —Frunce una ceja y entra, cerrando la puerta. Me giro y sostengo su mirada mientras desabrocho su cinturón. —Necesitas una ducha —le digo—. ¿Todavía está aquí?
From Birthday Girl (2018)
—Estoy un poco asustada —dice, la preocupación arrugando su frente. Me detengo, tratando de no apretar el puño alrededor de mi polla con demasiada fuerza. ¿Asustada? —¿Qué pasa si hago demasiado ruido? —susurra. Y exhalo, aliviado de que no esté teniendo dudas. Acaricio mi polla y vuelvo sobre ella de nuevo. —Levanta tu camiseta, Jordan —le susurro—. Quiero ver tus tetas cuando te folle. Su aliento tiembla y una sonrisa emocionada juega en sus labios, pero levanta su camiseta para mí, y me zambullo rápidamente y agarro un pezón entre mis dientes otra vez. Jadea y abre sus piernas, y la punta de mi polla encuentra el calor húmedo de su coño apretado como un jodido imán. Subo, apoyándome en un brazo, e inclinándome, mordisqueando sus labios. —Trata de no hacer mucho ruido, ¿de acuerdo? —susurro, burlándome de ella—. ¿No podemos dejar que Cramer descubra lo que le estoy haciendo a su niñera? Se ríe y me devuelve el beso. —Sí, señor Lawson. Estirando la mano, sostengo su mirada mientras coloco mi punta en su entrada, y luego la agarro de la cadera y me empujo dentro de ella, abrumado inmediatamente por la sensación de nuestros cuerpos temblando. Arquea el cuello hacia atrás y cierra los ojos, gimiendo, y sus pechos rebotan con el movimiento. —Oh, mierda, mierda... —lloriquea—. Pike... —Lo sé, cariño. —Te sientes tan bien. Empujo de nuevo y agarra mi cintura para aferrarse mientras lentamente tomo el ritmo, hundiéndome más profundo en su interior e hipnotizado por su cuerpo debajo de mí. Bajo, chupando su pecho mientras gime y gime. Subiendo otra vez, beso su boca y hace esa cosa donde lame mi lengua, y estoy en espiral. —Jordan, maldición. —Exhalo, empujando más rápido y más fuerte hasta que lo único que escucho es nuestros cuerpos uniéndose.
From Birthday Girl (2018)
buscarla, amenazándome con hacer algo que no me gustará, o me quedo donde estoy, averiguando si miente, y veo qué pasa? Esta es la razón por la cual las mujeres y yo no nos llevamos bien y mis relaciones no duran. No tengo la cabeza para esta mierda. Pero el hecho que saliera fue mi culpa. Si hubiera llegado a casa cuando le dije que lo haría, estaría acurrucada junto a mí en el sofá en este momento, burlándose de mí con sus ojos, sus manos, su olor y esa sexy forma en que arquea su espalda cuando se estira. Suspiro y sacudo la cabeza. La deseo demasiado. Metiendo el teléfono en mi bolsillo, saco las llaves y me dirijo hacia la puerta. En cuanto la abro, veo a Cole ahí parado con su mano extendida como si estuviera a punto de abrir. Me detengo, mis cejas se disparan. —Hola —dice, su voz es inusualmente agradable. Abro la boca para hablar, pero me lleva un minuto encontrar mi voz. —Ho-ola —tartamudeo, un poco conmocionado al verlo de repente—. He estado intentando contactarte todo el día. Incluso estuve fuera en algunos de tus lugares habituales durante mi almuerzo. ¿Dónde demonios has estado? —Sí, lo sé, lo siento. —Entra y se dirige a la cocina—. Tenía algunas cosas que concluir. Se acerca al refrigerador y saca un refresco, luego se da vuelta y se apoya en el fregadero mientras abre la tapa. —Entonces, ¿qué pasa contigo? —Me paro junto a la isla—. Tu mamá apareció esta mañana, diciendo que ¿dejas tu trabajo? Me muestra una mirada divertida como si estuviera reaccionando exageradamente. —Si me mantuvieras informado, no me molestaría —estallo pero intento que parezca una broma. Mira detrás de él por la ventana, viendo algo, y se aleja del mostrador, dirigiéndose a través del cuarto de lavado y al patio trasero. Lo sigo. —Estoy bien —dice por encima de su hombro—. De hecho, tengo un nuevo trabajo. Es por eso que renuncié.
From Summer Sisters (1998)
They’d have to use the bathroom, she whispered, when he’d knocked on the door, in case her girlfriend returned while they were at it. Okay … sure … the bathroom. What did he care? She’d padded the tub with a blanket and towels. If by chance her friend came back early, she’d say she was taking a bath. A bath, right. Whatever she wanted. She was wearing a silky pajama top with nothing underneath. Nothing. He was hard just thinking about it. He took off his jeans, climbed into the tub, lay on his back. She straddled him, talked herself through it. That’s it, oh yes … keep going … oh … you’re so strong … She bit his shoulder, pulled at his hair, clamped her hand over his mouth so he couldn’t cry out when he came. Thank you, very nice … she’d said, shooing him out as soon as they’d finished. Now he can hear the door across the hall open, then close. He listens. Cough Drop . He’s sure of it. Recognizes her footsteps. He pulls on his jeans, sneaks downstairs, gets into the truck, trails her down the road. She’s carrying her goddamn duffel over her shoulder like some kind of navy recruit. Where does she think she’s going? 21VIX NEVER FOUND OUT how Gus happened to be driving down the road early that morning. Or how he knew the Homeport was looking for mid-season replacements. She got in beside him and stared straight ahead. He didn’t try to make small talk. He asked only one question and that not until they’d stopped to buy juice and doughnuts which they ate overlooking the cemetery in Chilmark. “You want to talk about it?” he asked. She shook her head. “You sure you don’t want to go home?” Gus said. She thought he meant Santa Fe and shook her head again. No way could she deal with her parents now. The Homeport hired her just like that, without even checking her references. It meant a big cut in salary unless she could make it up in tips. But as she explained over the phone to Joanne, the owner of the cleaning service, her circumstances had changed and she couldn’t come back. “What about Caitlin?” Joanne asked. “I can’t speak for her.” “Well, this is very disappointing,” Joanne said. “You and Caitlin were the perfect team. I depended on you to finish the season.” “I’m really sorry. It was a great job. But I have no choice.” Joanne didn’t get it and tried wooing her back with more money. “I’m sorry,” she said again, feeling even more foolish. “I’ve already taken another job.” Joanne sucked in her breath. “With the competition?” Joanne never referred to the other cleaning services by name. “No … at the Homeport.” “The Homeport?
From Delta of Venus (1977)
From then on the struggle of their love was to defeat this coldness which lay dormant in her and which a word, a small wound, a doubt, could bring out to destroy their possession of each other. Pierre became obsessed with it. He was more intent on watching her moods and predispositions than his own. Even as he enjoyed her, his eyes searched her for a sign of that future clouding, always hanging over them. He exhausted himself waiting for her pleasure. He withheld his. He stormed against this unconquerable core of her being, which could close at will against him. He began to understand some of men’s perverse devotions to frigid women. The citadel—the impregnable virgin woman: The conqueror in Pierre, who had never burst forth to carry out a real revolution, gave itself to this conquest, to once and forever break down this barrier that she could erect against him. Their lovers’ meetings became a secret battle between two wills, a series of ruses. If they had a quarrel (and he quarreled over her intimate association with Miguel and Donald, because he said they were making love to her through the bodies of each other) then he knew she would withhold her orgasm from him. He stormed and sought to conquer her with the wildest caresses. He treated her brutally at times, as if she were a whore and he could pay for her submission. At other times he tried to melt her with tenderness. He made himself small, almost a child in her arms. He surrounded her with erotic atmosphere. He made of their room a den, covered with rugs and tapestries, perfumed. He sought to reach her through her response to beauty, luxury, odors. He bought her erotic books, which they read together. This was his latest form of conquest—to arouse a sexual fever in her so potent that she could never resist his touch. As they lay on the couch together and read, their hands wandered over each other’s body, to the places described in the book. They exhausted themselves in excesses of all kinds, seeking every pleasure known to lovers, fired by images and words and descriptions of new positions. Pierre believed he had awakened in her such a sexual obsession that she could never control herself again. And Elena did seem corrupted. Her eyes began to shine in an extraordinary way, not with the effulgence of day, but with a disquieting light like that of a tubercular patient, with a fever so intense that it burned rings around them. Now he ceased to leave the room in darkness. He liked to see her arrive with this fever in her eyes. Her body seemed to have become heavier. Her nipples were always hard, as if she were constantly in a state of erotic excitement. Her skin had become so hypersensitive that as soon as he touched her it rippled under his fingers. A shiver passed through her back, touching every nerve.
From Delta of Venus (1977)
His excitement was tremendous. He rubbed himself against the woman. He stretched himself at her feet and begged her to touch him with the tip of her boot. She touched his chest first of all, then his belly, then the tip of his penis. This caused him to leap with ardor, and he imagined it was the governess who was touching him. He kissed the underclothing and tried to possess the girl, but as soon as she opened her legs to him, his desire died, for where was the little mole? [image file=image_rsrc1RD.jpg] PierreWhen he was a youth, Pierre wandered off towards the quays very early one morning. He had been walking along the river for some time when he was arrested by the sight of a man trying to pull up a nude body from the river to the deck of one of the barges. The body was caught on the anchor chain. Pierre rushed to the man’s help. Together they managed to get the body on the deck. Then the man turned to Pierre and said, “You wait while I get the police,” and he ran off. The sun was just beginning to rise, and it touched the naked body with a roseate glow. Pierre saw it was not only a woman, but a very beautiful woman. Her long hair clung to her shoulders and full, round breasts. Her smooth golden skin glistened. He had never seen a more beautiful body, washed clear by the water, with lovely soft contours exposed. He watched her with fascination. The sun was drying her. He touched her. She was still warm and must have died but a short while before. He felt for her heart. It was not beating. Her breast seemed to cling to his hand. He shivered, then leaned over and kissed the breast. It was elastic and soft under his lips, like a live breast. He felt a sudden violent sexual urge. He continued to kiss the woman. He parted her lips. As he did so, a little water came out from between them, which seemed to him like her very own saliva. He had the feeling that if he kissed her long enough she would come to life. The heat of his lips was passing into hers. He kissed her mouth, her nipples, her neck, her belly, and then his mouth descended to the wet curled pubic hair. It was like kissing her under water. She lay stretched out, with her legs slightly parted, her arms straight along her sides. The sun was turning her skin to gold, and her wet hair looked like seaweed. How he loved the way her body lay, exposed and defenseless. How he loved her closed eyes and slightly opened mouth. Her body had the taste of dew, of wet flowers, of wet leaves, of early morning grass. Her skin was like satin under his fingers. He loved her passivity and silence.
From Birthday Girl (2018)
—¿Sí, Jordan? —No soy una niña —dice, y su sonrisa desaparece de repente. Me invade una sensación de inquietud y supe que era demasiado bueno para ser verdad. Está jugando conmigo, y no va a bajar ahora. Suspiro y me recuesto en el sofá. —Entonces deja de actuar como tal —respondo. Mira hacia abajo, inmovilizándome con sus desafiantes ojos. —No soy una niña —dice nuevamente. Y la miro mientras pone una mano detrás de su cuello, la otra detrás de su espalda y tira de ambos hilos, los patéticos pedazos de tela caen de su cuerpo y al piso. Trago un bulto duro al verla. Yo iba a hacer eso, maldición. Sus pezones duros se destacan ante mí, y la piel de mis palmas zumba con su recuerdo en mis manos. Mi estómago se estremece, y mi polla ya se está hinchando por la necesidad. Por favor no me hagas esto. Pero no puedo mirar hacia otro lado. No puedo escuchar la música en su habitación, o tal vez está oyendo la mía en la cocina, pero comienza a balancearse un poco y a mecer las caderas, cierra los ojos y desliza las manos hacia arriba, abajo y por todo su cuerpo, rostro y cabello. Parece un postre. Mordiéndose el labio inferior, juega conmigo, acariciando sus tetas y deslizando sus manos por su estómago y jugando con el dobladillo de su tanga, amenazando con tirarlo hacia abajo. Se burla de mí con sus ojos y la promesa de ver algo bueno. Como una stripper. La comprensión me golpea, y finalmente sé lo que está haciendo. Sacudo la cabeza, mi cuerpo ardiendo por ella. —No puedes hacerlo —bromeo. No puede quitarse la ropa y bailar. —Tienes razón —dice, dándose la vuelta y mirándome por encima del hombro—. No puedo hacerlo. Solo soy una pequeña niña, ¿verdad? Una niña tonta. Se enfrenta a mí otra vez, dándome una sonrisa tímida mientras inclina la pantalla hacia abajo, y noto que está a horcajadas sobre la esquina redondeada del
From Birthday Girl (2018)
Mi polla salta y pulsa, llego a su puerta y giro la perilla. —¿Te gusta? —Bombea más rápido—. Estoy tan caliente y húmeda para ti. La puerta está cerrada, y sacudo la perilla, muriendo por entrar. —¿Jordan? —llamo, mi paciencia inexistente—. Abre la puerta. —Oh, Pike. Oh, Dios. Miro la pantalla otra vez, viendo su cabello malditamente cerca de tocar su culo mientras echa la cabeza hacia atrás y folla el escritorio. Dios, su culo... —Más, más, más, más... —gime—. Estoy llegando. Oh, Dios. ¡Sí! —Jordan, mierda... —Le doy un tirón a la puerta, listo para derribarla—. Abre la puerta. No te corras sin mí. —¡Fóllame! —grita, jadeando y gimiendo—. ¡Sí! Sí... sí... sí... Su voz se vuelve más baja y más tranquila mientras lo monta, corriéndose al otro lado de la puerta y terminando sin mí. —¿Jordan? Maldita sea, no la quiero satisfecha todavía. Pero la puerta no se abre, y cuando miro el teléfono, sus movimientos se han ralentizado, solo el más mínimo ruido y pequeños sonidos cuando termina. Voy a inclinarla sobre ese puto escritorio ahora mismo. —Jordan, Jesús, abre la puerta —gruño. Se endereza, apoya el pie en el suelo y se pone los pantis del bikini otra vez. Caminando hacia la cama, se inclina y se encuentra con mis ojos, con una mirada soñadora en su rostro. —Me encanta verte disfrutar de eso —dice, con la dulce expresión de satisfacción en su rostro—. Me encanta ver que puedo mantener tu atención. Y no solo puedo hacerlo, Pike, sino que creo que me gustó. Curva sus labios en una pequeña sonrisa. Agito la perilla de la puerta otra vez. —Jordan, abre la puerta. Solo chasquea. —Me gustaría, nene, pero... —suspira—. El baile terminó, y no puedes tocar a las chicas. —Luego me guiña un ojo—. Buenas noches, cariño.
From Birthday Girl (2018)
Sosteniendo su mirada, me levanto, y sus ojos recorren mi cuerpo mientras lentamente retrocedo hacia la casa. Y él avanza, siguiéndome. Pero luego se oye una voz sobre su hombro, interrumpiéndonos. —¡Pike, hola! —dice una mujer. Ambos nos detenemos y veo a la señora Taft, una de las vecinas, detrás de él. —¿Cómo has estado? —pregunta ella. Él muestra los dientes, cierra los ojos y se ve a punto de golpear algo. Mi estómago se sacude con diversión que no dejo escapar. Rápidamente se da vuelta, colocando una sonrisa falsa. —Constanza, hola —dice, casi sonando alegre—. Estoy bien. Solo ocupado. Ella asiente y mira alrededor de su hombro. —Hola, Jordan. —Hola, señora Taft. Me acerco al lado de Pike, deslizando mis manos en mis bolsillos. Ella desliza una mano por su cola de caballo marrón, sosteniendo la correa del King Charles spaniel que ha estado paseando desde que salí a tumbarme en la hierba hace media hora. Mira a Pike. —No he visto mucho a tu hijo. —Oh, sí. Está... uhm... ocupado, también —tartamudea, tratando de inventar alguna excusa—. ¿Qué pasa? —Bueno, escuché que Jordan podría hacer de niñera. —Me mira—. ¿Algún interés? Hay una fiesta de inauguración de la casa al otro lado del río, en la casa de los Kuhl —le dice a Pike—. Deberías venir conmigo. Relajarte. Solo necesito que alguien cuide a los niños. —¿Esta noche? —suelta. Pero ella no le responde, solo me mira de nuevo. —Jordan, ¿qué tal? Sé que ya no tienes quince años, pero pensé que valía la pena intentarlo. —Sí, seguro... —No. —Me interrumpePike.
From Birthday Girl (2018)
Vuelvo a cerrar los ojos, sumergiéndome profundamente en mi cabeza, donde está a salvo todo lo que quiero en este momento pero estoy muy asustada para decirlo. No es solo su toque. Es cómo lo hace. Las caricias largas y lánguidas bajando por mis muslos y la forma en que la punta de sus dedos se mueven solo un centímetro más arriba de lo que probablemente deberían. Y cómo intenta evitar la parte interna de mis piernas, pero sigue tonteando cerca como si quisiera ir hacia allí y está luchando por contenerse. Termina mis pantorrillas y mis pies, y finalmente miro sobre mi hombro y hacia él. —Mi turno —digo. Levanta su mirada, su pecho moviéndose arriba y abajo en respiraciones superficiales. Sus labios están separados y hay cientos de emociones diferentes en sus ojos. Pero reconozco las mismas que estoy sintiendo. Miedo y anhelo, confusión y necesidad. Lo queremos, pero sabemos que no deberíamos. Giro y le quito la manguera y su mirada cae a mis pechos justo allí para él y solo cubiertos por mi fino sostén de encaje rosado con rosas en él. Soy una chica femenina de corazón y creo que eso le gusta. Sin una palabra, se endereza y me mira fijamente, impávido cuando levanto la manguera y empiezo a lavarlo de nuevo. En primer lugar, ninguno tenía tanto lodo. Podríamos fácilmente entrar en la casa y en la ducha, y ambos lo sabemos. Paso mi mano sobre la piel suave de su pecho, trazando el mural que tiene tatuado a lo largo de su hombro, su pectoral y su brazo. No miro sus ojos, pero sé que está observando mi rostro. —¿Te hiciste todos estos tatuajes cuando eras más joven? —pregunto en voz baja. —La mayoría de ellos —dice, con voz áspera—. En el pasado cuando no tenía otra cosa en la que gastar mi dinero. —¿Te arrepientes de alguno de ellos? —Veo lodo bajo su oreja y me pongo de puntillas, poniéndonos pecho contra pecho. —No, yo... —Se detiene, su pesada respiración sobre mi mejilla mientras me acerco. —Tienes algo de lodo —explico, mirándolo, con mi cuerpo presionado contra el suyo. Me dejo caer de nuevo sobre mis pies y continúo: —¿Me decías? Aclara su garganta. —Oh, sí. Estoy un... estoy un poco cansado de algunos de ellos para este punto, supongo, pero en algún momento —me dice—, eran exactamente quien yo era y lo que necesitaba decir sobre mí mismo. Asiento, entendiendo. Me estiro hacia su espalda y lavo su cuello, el filo de sus hombros y dejo que mis dedos bajen por su columna. Se mueve bajo mi toque y calor se filtra a través de mi mano, subiendo por mi brazo y estoy tan excitada. No quiero dejar de tocarlo, pero utilizar mis manos ya no se siente que fuera suficiente. Quiero sentir sus manos de nuevo. ¿Cómo es Pike Lawson cuando toma? Gira su cabeza, preguntando suavemente: —¿No vas a preguntarme lo que significan los tatuajes?
From Birthday Girl (2018)
—No, en realidad no. Me rio ante su tono sombrío como si estuviera muy aburrido de lo que hace. —Los hago funcionales —me corrige. Mueve sus ojos avellana hacia mí, cálidos y penetrantes, pero entonces su mirada baja a mi boca por un segundo, y un aleteo llega a mi estómago. Aparta la mirada rápidamente y bajo los ojos, teniendo dificultades para respirar. Aclarándome la garganta, me inclino y saco la caja de donas de mi bolso y las pongo en la bandeja, moviendo la pequeña bandeja frente a mí y levantando la tapa. El dulce aroma golpea mi nariz inmediatamente, y mi estómago gruñe. Vuelvo a mirar a la ventana de proyección, preguntándome si la película comenzará pronto, porque estaba guardándolas para ese momento, pero ahora estoy muerta de hambre. Siento los ojos del tipo sobre mí, y lo miro, explicando el porqué de las donas. —Es mi cumpleaños. Adicional al vino, mi jefa me dio el único pastel que pudo conseguir en un supermercado. Tomo una y me recuesto, subiendo mis pies al reposabrazos frente a mí. —¿Vas a comerte seis donas? —cuestiona. Detengo la dona a unos centímetros de mi boca y lo miro. —¿Eso te disgustaría o algo? —No, solo me pregunto si obtendré una. Sonrío y muevo la caja, indicándole que se sirva. Toma la del glaseado sencillo, y no estoy segura si es porque no le gustan las florituras o solo está tratando de dejarme las que tienen las chispas de colores, pero, de cualquier forma, me gusta. Nos acomodamos, pero no puedo evitar echarle una ojeada de vez en cuando. Su cabello es castaño claro, y sus ojos se ven azules, verdes o avellana dependiendo del tipo de luz que los ilumine desde la pantalla. Tiene un poco de barba en su rostro ovalado, una nariz pulida y mi mirada es atraída a la forma en que su cincelada mandíbula se flexionaba mientras mastica. Hay unas líneas muy débiles alrededor de sus ojos, así que puede que tenga más de treinta, pero podría ser solo por el tiempo de trabajar bajo el sol. Es alto, fuerte, atlético y bronceado, y sus ojos de repente se mueven a un lado como si sintiera que lo estoy mirando. Vuelvo a dirigir la mirada al frente. Demonios.
From Birthday Girl (2018)
—Bueno, van a dar Poltergeist en unas pocas semanas —dice detrás de mí, levantándose y llevándose la basura consigo—. Si te veo, me aseguraré de sentarme en un terreno más alto. Me río en voz baja, pensando en el vino. Ambos salimos de la fila y caminamos hacia las puertas, y noto que Jay y su cita ya no están en sus asientos. Deben haberse ido ya, pero, a decir verdad, olvidé que estaban aquí hace mucho tiempo. Poltergeist. ¿Eso significa que él estará aquí entonces? ¿Es esta su manera de avisarme despreocupadamente en caso de que también quiera venir? Pero no, sabe que tengo novio. Sin embargo, no puedo dejar de pensar que, si por alguna razón Cole y yo no pasamos otro mes, ¿vendría al cine entonces, sabiendo que él estaría aquí? Parpadeo larga y duramente, sintiéndome culpable mientras camino por el pasillo. Probablemente estaría aquí. No hay muchos “partidos” en esta ciudad, y me divertí esta noche. Este tipo es interesante. Y apuesto. Y con trabajo. Debería juntarlo con mi hermana mayor. Cómo ha pasado desapercibido bajo su radar todo este tiempo es un misterio para mí. Empujamos la puerta, los últimos salen del teatro y nos detenemos en el vestíbulo, tirando toda nuestra basura. Lo miro y mi corazón se salta un latido al verlo a la luz más brillante y parado frente a mí. Ojos avellana. Definitivamente avellana. Pero más verde en el exterior del iris. Su cabello está peinado con poco producto y es lo suficientemente largo como para pasarle los dedos, dejo caer la mirada a su cuello liso y bronceado. Sin embargo, no puedo ver si hay una línea de bronceado bajo el cuello de su camiseta. ¿Es así en todas partes? Una imagen espontánea de él martilleando y arrastrando madera sin una camisa destella en mi mente y yo… Cierro los ojos otra vez, sacudiendo la cabeza. Sí, vaya, está bien. —Mmm, será mejor que me vaya —menciono, agarrando la correa de mi bolso—. Espero que mi novio me esté esperando en el bar para recogerme ahora. —¿Bar? —¿Grounders? —respondo, pensando que probablemente debería conocer el lugar. Es uno de los únicos tres bares en la ciudad, aunque muchos favorecen a Poor Red's o al club de striptease por sobre el bar en que trabajo—. Salí un poco temprano esta noche, inesperadamente, pero es quien me recoge, y no pude ponerme en contacto con él. Aunque debería estar allí ahora. Empuja la puerta para abrirla, sosteniéndola para mí cuando salgo del teatro, y me sigue. —Bueno, espero que hayas tenido un buen cumpleaños, a pesar de tener que trabajar —dice. Me muevo hacia la derecha hacia donde está Grounders, y él se desvía hacia la izquierda. —Y gracias por hacerme compañía —le digo—. Espero no haber arruinado la película para ti. Me mira por un momento, su respiración se vuelve más pesada cuando una mirada desgarrada cruza su rostro. Finalmente, sacude la cabeza, apartando la mirada. —No, en absoluto —asegura.
From Birthday Girl (2018)
Muevo mis ojos hacia ella, la respuesta a esa pregunta viene tan fácilmente y es tan pesada en la punta de mi lengua que quiero decirle. Pero no lo hago. Y se queda mirándome fijamente, mi respuesta no dicha colgando entre nosotros. Titubea, la comprensión suavizando sus ojos. —Solo entra a la camioneta —le digo con los dientes apretados—, y vayamos a casa. —Pero... —¡Ahora, Jordan! —Golpeo el volante con la palma de mi mano. Toma una respiración con sus ojos encendidos. No sé si la asusté o si está preocupada por hacer una escena, pero se sube rápidamente a la camioneta y cierra la puerta de golpe. Está tensa y enojada y probablemente piensa que lidiará conmigo más tarde, lejos de las miradas indiscretas de los demás, pero no me importa. Ya la tengo y vamos a salir de aquí. Muevo la camioneta y me pongo en marcha, girando y luego retrocediendo para dar una vuelta en U. Finalmente de frente hacia el camino por donde llegamos, presiono el acelerador y nos saco de allí, conduciendo de regreso por el sendero y entrando a la calle que nos llevará de regreso al pueblo. No tengo idea de lo que su hermanastro o hermanastra probablemente estaban pensando y realmente no me importa en absoluto. Que piensen lo que quieran durante los próximos cinco minutos, porque es exactamente ese tiempo lo que les tomará olvidar que existe de nuevo. No hay duda de por qué se mudó de aquí en primer lugar. No creo que fuera abusada o cualquier otra cosa así, nunca escuché hablar alguna cosa así sobre su padre, pero definitivamente fue desatendida y descuidada. Se merece algo mejor. Los árboles se ciernen a ambos lados de la oscura autopista y bajo mi ventana por algo del muy necesitado aire. No dice nada, solo se queda ahí sentada, inmóvil y podría patearme, porque debí haber hablado con ella en la casa en lugar de pasar por todo esto. Sabía cómo iba a terminar esto. No había forma de que se quedara en Meadow Lakes. Realmente no la estaba ayudando a mudarse en serio esta noche. Estaba encontrando mi coraje. Pero ¿y si quería mudarse con su hermana? ¿O quedarse con una amiga? Aun así habría peleado con ella. Sé que lo habría hecho. No es que no pueda cuidar de sí misma. Sé muy bien que puede hacerlo. Simplemente, no quiero que tenga que hacerlo. En algún momento del camino me comprometí a ello. Nadie más en su vida puede darle lo que merece y hasta que pueda mantenerse por su cuenta, tomaré esa responsabilidad. A la mierda todo. Se merece lo mejor. Va a obtener lo mejor. Miro fijamente hacia adelante y apoyo mi codo en la puerta, pasando mi mano por mi cabello. Aunque no es mi decisión. ¿Cierto? Presionarla no me hace mejor que nadie más en su vida.