Jealousy

Passages

Every passage tagged with this emotion in the Vela corpus. Search the body text, narrow by source or register, click through to a book’s profile to see how the passage sits with the rest of the work.

Page 33 of 47 · 20 per page

• From Birthday Girl (2018)

  Ella continúa alejándose poco a poco, pero le devuelve la sonrisa y señala con el pulgar hacia mi casa, ambos intercambian unas palabras y asienten. Volviéndose, se dirige hacia mí, y mi mirada se dirige hacia él todavía de pie detrás de ella, viendo que sus ojos se deslizan por su trasero. Mis pulmones se llenan de calor, el instinto empieza a hacer efecto. Ni siquiera lo intentes, imbécil. Ella se acerca, alzando la mirada y reduciendo la velocidad por solo un segundo cuando me ve. Levanto mi barbilla, manteniendo mi tono de voz plano. —¿Qué fue todo eso? Parpadea, subiendo las escaleras del porche. —Oh, él, uh… tiene a sus hijos esta noche —dice—, pero olvidó que tenía un juego de béisbol, así que me pidió que los cuidara. Dije que sí. Solo estaba dándome un recorrido por la casa y diciéndome las normas. —¿Por qué tú? —La sigo. Me devuelve la mirada, y me doy cuenta que eso sonó grosero. —Quiero decir, él ya debe tener una fila de niñeras —añado—. Solo tenía curiosidad de por qué te lo pidió. —No lo sé. —Se encoge de hombros y agarra su bolso, revisándolo para asegurarse que tiene lo que necesita—. Probablemente porque estoy justo en la puerta de al lado y piensa que todavía necesito dinero para mis dulces —bromea— . Está bien. En serio. No tengo nada más que hacer. Llegaré tarde, ¿está bien? ¿Tarde? El juego es alrededor de las diez. Seguramente él se reunirá con el equipo en el bar después. Y entonces el depravado va a venir a casa borracho, donde estará una linda niñera. Maldición no. Se mueve hacia la puerta, lanza su bolso sobre su hombro, y doy un paso adelante. —Espera… —digo. Se da la vuelta, pero sus ojos solo se deslizan sobre mí, nunca fijamente. Está tratando de ignorarme. —Si quieres —menciono gentilmente—, puedes traer a los niños aquí. Pueden nadar en la piscina. Finalmente, encuentra sus ojos con los míos, y noto que están rojos. No está feliz, pero está tratando de esconderlo. Jesús. Sacude la cabeza, luciendo arrepentida. —Acabas de salir del trabajo. Quieres relajarte, y ellos harán mucho ruido. Deja caer su mirada de nuevo, luciendo nerviosa. ¿Soy yo o es algo más? Hice lo correcto la noche anterior. No quiero que se sienta rechazada, porque ella haría a cualquier hombre el más afortunado del mundo. Algún día. Aunque, quizás no está molesta porque lo detuve. Quizás está molesta por todo lo que sucedió. Doy otro paso, bajando mi voz como si tuviera miedo de que los vecinos puedan escucharnos. —¿Estás molesta conmigo? —le pregunto. Abre sus ojos de repente, respondiendo rápidamente. —No. —Y entonces piensa antes de hablar—. Solo estoy tratando de aclarar algunas… cosas en mi cabeza. Puedo ver las lágrimas brotando de sus ojos, y me duele. ¿Por qué siempre quiero abrazarla?

• From Birthday Girl (2018)

  Es bastante increíble. Cole ha estado ocupado con los autos de todos menos el mío, aunque sospecho que es solo una excusa para salir de la casa. Un foco cuelga del capó, Pike rodea el VW y se inclina, desenroscando algo. Ha estado ahí afuera desde después de la cena. Quería la ayuda de Cole, pero por supuesto, está fuera de nuevo. Creo que está esperándolo. Un par de mujeres caminan por la acera, vestidas con ropa de ejercicio, y se detienen, sonriendo y diciéndole algo a Pike. La morena de la izquierda trota en el mismo lugar, incluso aunque hace un momento caminaba velozmente, mientras la pelirroja pone sus manos en sus caderas y le da una sonrisa coqueta. ―¿En serio? ―murmuro. ¿Quién diablos sale a caminar a estas horas de la noche? ―. Que inteligentes, señoras. Muy inteligentes. Como si no vieran a Pike trabajando aquí a través de las ventanas de sus cocinas, sin camisa, flexionando sus músculos contra su piel bronceada, todavía luciendo como el chico malo sexy por el que babeaban en la secundaria, probablemente. Entonces se llaman para trazar un plan para ponerse su ropa deportiva y luego “pasan por su casa” ¿cierto? Quiero decir, después de todo sería grosero no saludar, ¿cierto? Pongo los ojos en blanco. Las amas de casa de los suburbios, aburridas de sus esposos, intentando provocar a Pike Lawson, es una parada rápida para emocionarlas. Suelto las persianas y retrocedo. Estoy siendo tan mala. Entonces, están coqueteando. ¿Y eso, qué? Me enorgullece el hecho de ser una persona tranquila y sensata, pero mi comportamiento ha sido errático últimamente. La mudanza, las cuentas, Cole… Estoy fuera de mí, insegura, y confundida. No me gusta. Comienzo una lista de reproducción en mi teléfono, Pity Party zumbando para que coincida con mi enojado humor cuando la puerta del dormitorio se cierra detrás de mí. Dejo de peinar mi cabello, girando mi cabeza. Cole está de repente de pie en mi habitación, inclinado contra la puerta, y mirándome con una mirada en sus ojos que conozco demasiado bien. ¿Cuándo llegó a casa? El calor se eleva en mi piel, y aprieto mi toalla, pero no sé por qué. Cruza los brazos sobre su pecho mientras sus ojos escalan por mi cuerpo de arriba hacia abajo. ―¿Qué? ―pregunto cuando no dice nada. ―Suelta la toalla. ¿Ahora? Pero su padre todavía está despierto, y… ―Vamos ―protesto pero trato de mantener mi tono ligero y calmado―. Se está haciendo tarde y estoy agotada. ―Te pondré de humor. ―Se aleja de la puerta y se mueve hacia mí, un metro ochenta fácilmente llenando la pequeña habitación―. Ya nunca te veo. Te extraño. Se acerca y envuelve sus brazos alrededor de mi cintura, mirándome. No puedo evitar sonreír un poco. Muerdo mi labio inferior juguetonamente y agarro su suave cabello rubio en la cima de su cabeza, trayéndolo por un rápido beso. ―Estuve en casa anoche ―respondo―. Tú no.

• From Tipping the Velvet (1998)

  It was a Sunday, and Kitty and I were rather tardy; when Sims heard who it was that we were rushing for, he gave a cry: ‘My word, Kitty, but Walter must be expecting marvellous things of you! I’ve never known him spend so much time with an artiste before. Anyone would think he was your beau!’ He seemed to say it guilelessly enough; but as he did so I saw Tootsie smile and give a sideways glance at Percy - and, worse! saw Kitty blush and turn her face away - and all at once I understood what they all knew, and cursed to think I had not guessed it sooner. A half-hour later, when Walter presented himself at the parlour door, offering a gleaming cheek to Kitty and crying ‘Kiss me, Kate!’, I didn’t smile, but only bit my lip, and wondered. He was a little in love with her; perhaps, indeed, rather more than a little. I saw it now - saw the dampness of the looks he sometimes turned upon her, and the awkwardness of the glances which, more hastily, he turned away. I saw how he seized every foolish opportunity to kiss her hand, or pluck her sleeve, or place his arm, heavy and clumsy with desire, about her slender shoulders; I heard his voice catch, sometimes, or grow thick, when he addressed her. I saw and heard it all, now, because - it was the very reason that had kept me blind and deaf to it before! - because his passion was my own, which I had long grown used to thinking unremarkable, and right. I almost pitied him; I almost loved him. I did not hate him - or if I did, it was only as one loathes the looking-glass, that shows one one’s imperfect form in strict and fearful clarity. Nor did I now begin to resent his presence on those strolls and visits that I should otherwise have made with Kitty on my own. He was my rival, of sorts; but in some queer way it was almost easier to love her in his company, than out of it. His presence gave me a licence to be bold and gay and sentimental, as he was; to be able to pretend to worship her - which was almost as good as being able to worship her in earnest. And if I still longed yet feared to hold her - well, as I have said, the fact that Walter felt the same showed that both my reticence and my love were only natural and proper. She was a star - my private star - and I would be content, I thought, like Walter, to fly about her on my stiff and distant orbit, unswervingly, for ever.

• From Birthday Girl (2018)

  Pike vacila por un momento, y puedo ver sus puños apretados alrededor de la silla al otro lado de la mesa, pero no lo miraré a los ojos. Sé que acabo de actuar como una mocosa maleducada, y estoy un poquito avergonzada, especialmente porque no lo engañé, pero… Pudo haberla llevado a cualquier parte. La trajo aquí con la esperanza de que los viera juntos. La acompaña afuera, y no puedo oír las pocas palabras apagadas que intercambian, pero en cuanto se cierra la puerta y oigo el clic de la cerradura, exhalo. Se ha ido. Camina de regreso a la cocina hacia el refrigerador, y noto que todavía usa la camiseta azul marino y los jeans de antes con sus botas de trabajo todavía puestas. No está ni un poco desnudo, así que es una buena señal. —Lo siento si fue incómodo —me dice, sacando un refresco—. De hecho, acabamos de llegar por nuestra cuenta. Ella se detuvo para... —Es tu casa. No me importa —le digo, fingiendo estar concentrada en mi tarea—. Haz lo que quieras. —¿Estás segura? —pregunta con tono divertido—. Estabas golpeando las puertas de la lavadora y secadora y poniendo la música a todo volumen a las diez de la noche. Pareces... irritada. Sacudo la cabeza, encogiéndome de hombros. —Por supuesto que no. No esperaría que cambies tu estilo de vida solo porque estoy aquí. Adelante. Guarda silencio, y puedo verlo por el rabillo del ojo por un momento, simplemente allí de pie. Ahora, me siento mal por estar eufórica de que vaya a la cama solo. Quiero que él tenga a alguien. Alguien que lo ame y lo haga sentir bien. Pero… No ella. Y nadie más, en realidad. Me estoy enamorando de él. Quiero que me tenga a mí. Y es tan terco, que hizo eso esta noche solo para probar lo mucho que no me desea. —Pero creí que tendrías mejor gusto, por el amor de Dios —comento, pegando más césped debajo del árbol falso. —¿Disculpa? Levanto la mirada. —¿Sabías que terminó con el matrimonio de Marcus Weathers? —le pregunto—. Ella merodea por el bar, esperando ver quién la llevará a su casa una noche determinada, y no es exigente. Casados, tomados, lo que sea... —Lo bueno es que no estoy tomado entonces —replica—. No hay problema. Bajo la mirada y vuelvo a tomar el pegamento, dándome cuenta que perdí esa ronda. —Puedes conseguir algo mejor —murmuro finalmente. No es que odie a April. No me importaba lo que le hizo al matrimonio de él antes. Se necesitan dos para bailar tango, ¿no? Y Marcus Weathers también fue el culpable. Pero me importa ahora que está poniendo el blanco demasiado cerca de casa. Pike está tomado.

• From Birthday Girl (2018)

  Su cama siempre está hecha. Unas sábanas acomodadas descuidadamente en un apuro, pero no puedo evitar estar un poco sorprendida. Sino fuera por mi madrastra, la cama de mi padre nunca estaría hecha. Dirigiéndome hacia al baño, veo las fotografías de Cole, retratos desde su nacimiento hasta su último año alineadas en el marco del espejo de su tocador. Una pantalla plana cuelga de la pared, el cable eléctrico está colgando y desconectado. El modelo de un barco está sobre su cómoda con solo con una fina capa de polvo sobre las velas blancas. Y un reloj viejo con una desgastada correa de piel que nunca lo he visto ponerse está sobre un plato en su cómoda. No hay otra joyería en ningún otro lugar. Además de la cama, las dos cómodas, la televisión y las mesitas de noche, la habitación es minimalista. Nada en las paredes, por supuesto, una lámpara negra con una pantalla gris y la fuerte luz de la tarde filtrándose a través de las grietas en las persianas parcialmente abiertas. Odio que viviera aquí solo durante tanto tiempo. Alguien necesita alegrar un poco este lugar. No mi hermana. Cerrando la puerta del baño detrás de mí, la bloqueo y estiro mi brazo hacia la ducha, abriendo el agua. Dejo mi cambio de ropa en el mostrador del lavabo y me desnudo, sacando una toalla del armario y colgándola en el gancho afuera de la regadera. ¿Ya estás celosa? Sacudo mi cabeza, mi ira despierta de nuevo mientras entro en la regadera y cierro la puerta de cristal. No estoy celosa. Simplemente no quiero verla mangoneándolo como sé que definitivamente puede hacerlo. Mayormente es un juego para mi hermana y esconde sus inseguridades detrás de un comportamiento caprichoso y sarcasmo. Pike no es así. Necesita a alguien tranquilo. Alguien que sepa cómo mantenerlo tranquilo. Alguien que pueda envolver sus brazos alrededor de su cuello y hacer que el resto del mundo desaparezca. Inclinando mi cabeza hacia atrás, mojo mi cabello y cierro mis ojos, sintiendo el calor del agua golpear mis hombros y cuello. Piel de gallina se extiende por mis brazos, y de repente mi cabeza nada con el placer del calor. Girándome, apoyo mis manos en la pared y muevo mi cabeza bajo el chorro, finalmente enderezándome de nuevo e inclinándome contra la pared detrás de mí mientras llevo mi cabello hacia atrás. Mi estómago se revuelve. Si Cole no estuviera en el panorama y Pike entrara en el bar una noche, se sentara en un taburete y hablara conmigo... me gustaría. Realmente me gustaría. Lo desearía. Cierro mis ojos con más fuerza. Dios, mi hermana tiene razón. Algo está sucediendo. Ha estado sucediendo, en realidad. ¿Todos los demás también lo notan? ¿Él lo nota? Mierda.

• From Birthday Girl (2018)

  Sonrío, pero por supuesto, no puede verlo. ¿Era un chico de una sola chica en la escuela secundaria, o tenía muchas como Cole antes que yo? Recuerdo lo que dijo Cole sobre que su padre engañó a su madre, pero por alguna razón no me parece así. —La verdad es, Jordan —dice—, cuando eres joven, puedes ser realmente estúpido. No me importa recordar ese momento de mi vida. Quiero seguir adelante. Pero no estás avanzando del todo, por lo que parece. —Necesitas algo de sabor en tu vida —bromeo—. Deberías tener una mujer. —Sí, y deberías volver con tus amigos ahora —responde. Me río. —Oh, vamos. —¿Qué te hace pensar que todavía no tengo una mujer, Jordan? Su voz es burlona, y puedo sentirlo hasta los pies. Mi boca se seca. —¿La tienes? —pregunto. Quiero decir, solo estaba bromeando. ¿No sería incómodo tener a dos mujeres caminando por la casa? Ya tengo mis quehaceres, y hago la mayor parte de la cocina. Esa isla con bloques de carnicero y yo tenemos una relación ahora. Podría ponerme un poco celosa si otra mujer la toca. —No me has conocido desde hace mucho tiempo —dice juguetón—. Debo ocuparme de mis necesidades de vez en cuando. Soy humano, después de todo. Se me revuelve el estómago y frunzo las cejas . ¿Sus necesidades? Una imagen de cómo se ve cuando tiene que satisfacer esas necesidades destella en mi mente. La aparto. Mmm, sí. Bueno. De repente, se ríe. —Estoy bromeando —dice—. Sí, salgo de vez en cuando, pero no veo a nadie ahora. No tienes que preocuparte por encontrarte con una mujer que no conoces en la casa. —O mujeres —digo—. ¿Cierto? Se burla, y solo puedo imaginar su rostro. —¿De verdad me ves siendo capaz de hacer malabares con más de una mujer? ¿Alguna vez? —No, te gusta tomarte tu tiempo. —Exactamente. Mi corazón se calienta y sabía que estaba en lo cierto. La madre de Cole lo alimentó con tonterías para que su hijo rivalizara con su padre. Está en la punta de mi lengua decir algo sobre Cole, pero si Pike lo confronta, con las mentiras que probablemente le contó su madre, Cole lo verá como que traicioné su confianza. Y podría avergonzar a Pike. Ellos no son mi familia No es mi lugar. Un bostezo estira mi rostro, y dejo escapar un pequeño gemido, mis ojos se vuelven más pesados. —Bueno, supongo que te dejaré ir —dice Pike—. Diviértanse, ¿de acuerdo? Cuídate. —Lo haremos. —Mis párpados se cierran, su voz persiste en mi oreja—. Y recuerda —le digo—, presiona el botón dos veces. Resopla. —Sí, señora. —Hasta luego —digo. Se detiene un momento antes de contestar. —Buenas noches, Jordan. Cuelga, y dejo mi teléfono, bostezando nuevamente y sin molestarme en volver a encender la aplicación del ventilador. Una sonrisa estira las comisuras de mis labios. ¿Cómo puede un hombre de treinta y ocho años no saber cómo hacer palomitas de maíz para microondas? Es literalmente a prueba de idiotas.

• From The Canterbury Tales (2009)

  Argus was supposed to have a hundred eyes, but even he would not be able to stop me. Not unless I wanted him to lay his hands on me. Even so, I would still be able to fool him. You can count on it. You say that there are three types that torment the whole earth. They are - an upstart servant, a well-fed fool and a maid who is heir to her mistress. You tell me that the world cannot bear a fourth, namely a wife who is a shrew. You hateful old man. May God send you an early death. Why should you pick on wives, shrewish or not? Surely there are other candidates for that honour? Leave off your preaching. ‘“And then you say that a woman’s love is nothing but hell on earth, a piece of barren land without water. You compare it to wild fire; it burns out of control; the more it consumes in flame, the more it wishes to destroy. Then you change your metaphor. You compare the poor wife to a worm eating its way up a tree; she gets hold of her husband’s vital parts, and eventually pulls him down. All husbands are supposed to know this, are they? Old dotard. Goat. Wait till I get my hands on you.” ‘And that, in a nutshell, is the way I talked to my five husbands. I really flattened them. I swore that they were drunk when they accused me of anything. I got dear Johnny and my maid to back me up. Oh Lord, the amount of trouble I caused them! And, to tell you the truth, they were quite innocent. I was like a filly. I could bite and whinny. I would scold them when I was really in the wrong. Otherwise I would have got the worst of it. That could not be allowed. The first one who comes to the mill is the first one to get bread. I called foul first. So I won the battle. They were quite ready to beg forgiveness for sins they had never committed. I accused them of having affairs with women, when they were so ill that they could hardly stand. ‘Yet they put up with it. They really believed that I complained so much because, deep down, I loved them. Oh, I used to say, I go out at night because I want to check up on all the women you are screwing. With that excuse, I had quite a lot of fun myself. Women are born with these skills, you see. God gave us the gift of weeping and trimming and deceiving. I have been doing it all my life and, if I am allowed to boast, I must say that I managed to get the better of all of my husbands. Whether it was by trick or force, by nagging or complaining, I had the mastery. They got the worst of it in bed, of course.

• From The Canterbury Tales (2009)

  Yes. That is what happened. Amidst all his joy and prosperity, January was suddenly struck blind. He wept and wailed. He wanted to die. And then another thing crossed his mind. He became inflamed with jealousy. He could no longer keep an eye, now gone, on young May. What if she were able to fool him? He was so heartbroken, so dejected, that he would willingly have paid someone to murder him and his wife. He hated the thought of her being the mistress of another man, or even the wife of someone else. He wanted her, after his death, to be clothed in perpetual black. He wanted her to be as solitary and sorrowful as the turtle-dove that has lost its mate. After a month or two, however, he began to settle down. He became less miserable. He learned to adjust to his misfortune. What cannot be cured must be endured. But his jealousy had not abated. It burned as fiercely as ever. He had become so suspicious of his wife that he would not allow her to go anywhere without him. She could not go out for a ride. She could not visit friends. He even insisted that she stayed with him in the house. So May often wept. She loved Damian so truly that she believed she would die if she could not hold him in her arms. She believed that her heart would break. Damian himself became the most sorrowful man that ever lived. He could not utter a word to May, night or day. If he had said anything to the purpose, January was bound to hear him. He never left her alone. His old hand was always upon her. Nevertheless they passed messages, and made certain private and silent signs so that one knew the mind and intentions of the other. Oh January, what good would it do you if you could see as far as the bounds of the ocean? What difference does it make to be blind and tricked, or to have sight and be tricked? Argus had a hundred eyes, looking into every corner; yet he was deceived. God knows how many other husbands have been fooled into thinking their wives are chaste. My position is simple. What you don’t know can’t hurt you. Let us return to fresh and lovely May. She had taken some warm wax and made an impression of the little silver key to the garden that January always held. She gave it quietly to Damian, who then made a copy of it. I will not anticipate events. But listen to my story, and you will hear a wonder concerning this garden and its wicket-gate.

• From Birthday Girl (2018)

  Quiero que ella y Cole se reconcilien y sean amigos de nuevo eventualmente, pero no quiero que estén juntos, solos, toda la noche. Eran una pareja, maldición. Él conoce su cuerpo tan bien como yo. ¿Qué pasaría si comienzan a sentir lo que sintieron cuando estuvieron juntos por primera vez y todo fue bien? ¿Qué pasa si ella comienza a pensar que necesita a alguien... más joven? Ellos tienen historia. No voy a tener celos de mi hijo. No estamos compitiendo, pero la conoce mucho más. ¿Qué pasa si hablan y vuelven a conectar? Está en la punta de mi lengua simplemente decirlo de una vez. Es mía y no compartirá la cama con otro hombre. Pero miro a Lindsay y al desastre que ha sido, y cómo, en los últimos seis años, él se ha puesto de su parte en repetidas ocasiones. Ella siempre jugó como la víctima y lo hizo sentir culpable para que la defendiera, y la defenderá otra vez porque sabe que puedo defenderme por mi cuenta. Estaría muy feliz de descubrir que estaba follando a Jordan a espaldas de Cole. Ella solo está buscando algo que odiar, y no pondré a Jordan en medio de eso. Dejo caer los ojos, apenas capaz de abrir mi mandíbula. —Jordan, hay mantas en el sofá —digo en voz baja—. Avísame si tienes frío. Empiezo a caminar fuera de la habitación, pero luego escucho que Jordan finalmente habla. —No, Cole tiene razón —responde—. Es una cama, será para dormir, y es solo por una noche o dos. Estoy bien con eso. Me detengo y la miro, pero solo se enfoca hacia adelante, totalmente tranquila. Aprieto mi puño derecho y salgo de la habitación, dirigiéndome escaleras arriba. Son apenas las siete de un viernes por la noche, pero si no tengo espacio, haré algo estúpido. Como elegir la pelea que tan desesperadamente quiero con ella ahora mismo, frente a todos. En algún momento después de la medianoche me quedo dormido. Estuve a punto de delatarnos media docena de veces esta noche, pero el riesgo de arrepentirme de haberlo hecho fue demasiado grande. Ahora no. No frente a mi ex. Esto es una aventura. Una aventura sucia y sórdida, ¿verdad? Al menos eso es lo que todos pensarán. Y rompería el corazón de Cole. Estoy seguro que espera que ella siga adelante en algún momento. Después de todo, no se había preocupado demasiado por ella desde que se fue. Pero saber que entré, jugué con uno de sus juguetes, y que hay una posibilidad de que yo la haga más feliz... Sí, hablando por experiencia, siempre hay una parte de ti que siente que tienes más derecho a una ex novia que cualquier otra persona, incluso después de la ruptura. Verá esto como una traición. Como si estuviera de su lado y tratando de hacerlo mejor donde él no pudo. Y estaría en lo cierto. Cada sentimiento que tendría lo entendería.

• From Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life (1994)

  Money won’t guarantee these writers much of anything, except that now they have a much more expensive set of problems. The pressure on their lives has actually intensified. Good, fine, you think. I’m into intensity; those are the problems I want. But do you really? Yes. I really do. But some of the loneliest, most miserable, neurotic, despicable people we know have been the most successful in the world. Right—but it would be different for me. I would not fall for my own press clippings. I would not mention my achievements all the time. I would not say things like “Boy, you think it’s raining hard today? I remember one day—I think it was the year I got the Guggenheim—it really rained hard.” You’d never do that, unlike other people you could mention. That’s very nice. It’s all going to happen to somebody else anyway. Bank on it. Jealousy is one of the occupational hazards of being a writer, and the most degrading. And I, who have been the Leona Helmsley of jealousy, have come to believe that the only things that help ease or transform it are (a) getting older, (b) talking about it until the fever breaks, and (c) using it as material. Also, someone somewhere along the line is going to be able to make you start laughing about it, and then you will be on your way home. I went through a very bad bout of jealousy last year, when someone with whom I am (or rather was) friendly did extremely well. It felt like every few days she’d have more good news about how well her book was doing, until it seemed that she was going to be set for life. It threw me for a loop. I am a better writer than she is. A lot of my writer friends do very well, hugely well, and I’m not jealous of them. I do not know why that is, but it’s true. But when it happened for her, I would sit listening to her discuss her latest successes over the phone, praying that I could get off the line before I started barking. I was literally oozing unhappiness, like a sump. My deepest belief is that to live as if we’re dying can set us free. Dying people teach you to pay attention and to forgive and not to sweat the small things. So every time this friend called, I tried to will myself into forgiving both of us. I had been around someone from the South that summer who was always exclaiming, “Isn’t that great?”—only she made it almost rhyme with “bright.” So when my friend would call with her lastest good news, always presented humbly like some born-again-Christian Miss America contestant, I’d say, “Isn’t that gright, huh? Isn’t that gright?” She would say, “You are so supportive. Some of my other friends are having trouble with this.”

• From Summer Sisters (1998)

  feel warm again. I’m visiting Sharkey. He’s so involved with whatever it is he’s studying he barely has time to see me, which is just as well because you’ll never guess who I ran into out here.” “I can’t imagine.” “Tim Castellano.” “Tim Castellano!” She hadn’t thought about him in years, not since high school. The story broke just a couple of months after the summer they’d baby-sat Max. It made the cover of People. Tawny brought a copy home from the supermarket. “Did you have any inkling while you were working for them, Victoria?” “No,” Vix had lied, thinking of the hardness inside his pants when she’d thrown herself over the seat and landed on his lap. “Imagine having an affair while your wife is pregnant ... and walking out on her the day you bring the baby home from the hospital. Despicable. I’ll bet this ruins his career.” It didn’t. He’d left TV behind for feature films, while Loren’s career just fizzled. Vix had brought the magazine to school to show Caitlin. “An eighteen- year-old model?” she’d cried. “He left Loren for some eighteen-year-old from New Zealand when he could have had me?” “Aren’t you glad he didn’t?” “I just wanted to have sex with him, Vix. I didn’t want him to leave his marriage. And I still think he’d have been a good one for my first. At least he’d have known what he was doing.” Vix thwacked her across the butt with the magazine. Caitlin said, “Someday I’m going to finish what I started with him.” And here she was, six years later, finishing what she’d started. “I didn’t have to seduce him or anything,” Caitlin told her. “All I had to say was ‘Remember me?’ and he said, ‘How could I forget, Spitfire?’ So we met for a drink ... I was wearing white, everybody wears white out here, and one thing led to another.” “So how was it?” Vix asked, angry at herself for caring. “Actually, the first time was fantastic ... we were both so hot we hardly had a chance to take off our clothes ... and God, Vix, he’s got an incredible Package ... but once I’d satisfied my curiosity ... well, we

• From City of Night (1963)

  “And can you imagine?—that lecherous old man fell in love with Lance. The moment she saw him on the set, she Flipped—and let me tell you, Lance looked Magnificent!” “Tell him what Lance did to Esmeralda.” “Im coming to it, if you let me.... Nothing like a nervous queen on Saturday night when she thinks shes not going to Make Out and have to go home and jerk off,” Chick chastises Jamey. “You are going with me, arent you, baby?” he asked me.... “So Esmeralda Drake—Lance gave her that name right after he met her (he called her that to her face; we all did)—well, Esmeralda Drake flips over Lance—and I mean, babe, she fullipped! And Lance couldn’t get a job, because he’d tossed Pierce over. So he decides to play the old daddy for everything shes worth. Lance let her take him out to dinner, every day.... But this is the twist: He wouldn’t let her put a finger on him.” “Thats what Lance claimed, anyway!” “It’s True. Everyone knows that: Youre just being bitchy. Everyone knows Esmeralda never so much as touched Lance!” “I think you were in love with Lance, if you ask me,” said Jamey. He shrieked in pretended annoyance when someone passing by said to him: “Honey, I didnt recognize you in that cowgirl drag!” “Who wasnt in love with Lance?” Chick said. “And who was it that followed him into the dressing room that time and locked the door and—” “Vile gossip!” “We all saw you, and Lance pushed you away so hard you fell and threatened to sue the studio and they promised to put you at the front of the chorus line.” “Thats not true. I could have had Lance just like that—” Jamey snapped his fingers. “Dont listen to her, babe,” says Chick. “Shes just Nervous cause she’ll have to go home alone.” He turns now to Jamey: “That cowboy drag youre in was a definite mistake, honey—you look like an extra on the wrong set.... Anyway, let me continue—if this giddy bitch lets me—Lance was getting money from the old auntie, but Lance is Smart. He got the old man so fuckin hot after him that the old man was going out of her head. She bought Lance a car, everything he wanted, and, babe, this isnt gossip. It’s The Truth. Still, Lance wouldnt let her touch him. Then Lance made this deal: He’d move in with Esmeralda Drake—” “—the Third.”

• From Birthday Girl (2018)

  Cruza sus brazos sobre su pecho, moviendo un poco sus pies, dando la impresión de modestia y sacudo mi cabeza porque Cam no es modesta. En absoluto. Simplemente es muy buena leyendo a las personas. Sabe que acercándose demasiado fuerte lo asustará. Después de un momento, toca su brazo y apenas respiro mientras la observo inclinar su cuello, inspeccionando sus tatuajes. Luego, rápidamente, se endereza y levanta su brazo, mostrándole el gran fénix negro que tiene en el costado de su torso. Él observa mientras ella se levanta su camiseta blanca sin mangas y los tirantes de su sujetador, y mi estómago se hunde, esperando que él se sonroje o luzca incómodo, porque incómodo es algo que le sucede a Pike, pero no lo hace. En cambio, la observa mientras ella habla animadamente, emocionada y luego repentinamente, él sonríe, su cuerpo temblando con una risa ante lo que sea que le esté diciendo. Algo tira desde el fondo de mi garganta y no me siento bien. Sigue mirándola. Sus ojos apenas se han apartado de ella desde que salió ahí fuera. ¿La desea? ¿Lo excita? Quiero decir, quiero que le guste, solo no que la desee. No está bien. No quiero escucharla gimiendo y jadeando al fondo del pasillo durante toda la noche. Además, a ella no le gustará. Es demasiado serio. Bastante aburrido, en realidad. Pero definitivamente lo haría sentirse bien durante un rato. Cierro mis ojos, un peso de cinco toneladas sobre mis hombros. Ella se gira y comienza a recoger ramas del suelo y él regresa a cortar, trabajando juntos en feliz simultaneidad. Pero la veo girarse para articular algo hacia mí con una pequeña sonrisa engreída. Me lleva un momento registrar lo que dijo. ¿Ya estás celosa? No puedo evitar el gruñido que se me escapa mientras le muestro mi dedo medio y luego me doy la vuelta, alejándome de la ventana. Maldita sea. No hará nada. Piensa que me gusta. Simplemente está intentando hacerme enojar. Tiro del cuello de mi camiseta para alejarla de mi cuerpo, sintiendo cada centímetro de mi piel irritada. Necesito un descanso. Caminando hacia la estufa, apago el fuego y salgo de la cocina, subiendo las escaleras rápidamente. Entro en la habitación de Cole y mía, saco algo de ropa limpia de los cajones y salgo, cruzando el pasillo hacia nuestro baño. Pero en cuanto entro, me detengo, viendo el desastre que Pike ha hecho. La bañera está arrancada, las válvulas están desconectadas del lavabo y hay escombros por todo el suelo blanco de baldosas. Todavía lo está renovando. Lo olvidé. La puerta de su habitación está abierta y puedo ver su cama directamente al frente, la cabecera contra la pared opuesta mientras me dirijo hacia su habitación. Cada vez que he pasado por aquí para darme una ducha esta última semana, se sintió extraño. Estar sola en su habitación. No fisgoneo, pero es tentador.

• From Birthday Girl (2018)

  —Todo menos esto. —Suspira—. Hay un montón de gente en el A&W11 ¿Quieres venir? Te compraré una cerveza de raíz con helado. Sonrío entre dientes y me pongo de pie. Eso suena realmente bien. 11Franquicia de comida rápida famosa por su cerveza de raíz. —No he estado allí en mucho tiempo —comento—. ¿Por qué no? Solo déjame decirle a la persona que me trajo. Él y sus amigos se dirigen a sus autos al final de la calle y corro hacia las sillas de jardín llenas de personas en el centro de la carretera. Pike está sentado dándome la espalda, mientras Dutch está en el suelo a su lado con su esposa sobre su regazo, y unos pocos más en un círculo que puedo reconocer del juego de póker en casa de Pike. —Hola —digo, llegando al lado de Pike—. Algunos amigos van al A&W. Cervezas de raíz con helado y eso. Me invitaron a ir. No le estoy pidiendo permiso, pero de alguna manera sale así. No me está mirando, solo levanta su cerveza y toma un sorbo. —¿Cerveza de raíz con helado? —repite con severidad—. ¿Cuántos años tienes… cinco? Idiota. —Noooooooooooo —digo—, pero así es como te gusta tratarme algunas veces. Dutch se ríe silenciosamente a su lado pero alza la voz en mi defensa. —Oye, todavía amo la cerveza de raíz. Le pongo los ojos en blanco a Pike, y veo a Teresa, sonriendo. —Muchas gracias por la invitación —le digo—. Fue agradable. —Gracias por venir, cariño. Y gracias por la comida. —¿Cómo volverás a casa? —interrumpe Pike, todavía ignorando mi mirada. —Yo la llevaré. Echo un vistazo para ver a Carter acercándose a nosotros, Pike gira su cabeza solo un poco para verlo antes de darse la vuelta de nuevo. Levanto la esquina de mi boca en una pequeña sonrisa de suficiencia, y me agacho hablándole a pocos centímetros de su oreja. —¿Tengo toque de queda? Dutch resopla, y veo un pequeño gruñido brotando de la boca de Pike antes de desaparecer. —Diviértete —dice severamente. Me pongo de pie de nuevo, y me doy la vuelta siguiendo a Carter a su camioneta mientras la diversión aligera mi humor. Pike está celoso. Y aunque no quiero estar pensando en él, realmente me gusta saber que está tratando de no pensar en mí. ¿Cuánto de lo que desea, está escondiendo, enterrando o intentando reprimir? ¿Cómo es cuando ya no se controla a sí mismo? **** —Oh, Dios mío, ¿oíste lo de Jillian? —Selena Gardner le hace un gesto a otra chica, masticando intermitentemente el extremo de una pajita—. Le dice a Dean y Matt que uno de ellos es el padre, van a hacerse las pruebas de paternidad y ninguno de ellos es el padre. —Se ríe. —¡Oh, Dios mío! —Se le salen los ojos a la otra chica—. Mierda, ¿siquiera sabe de quién es?

• From Birthday Girl (2018)

  Después de un tiempo, decidí estar allí para él. Con el tiempo se dará cuenta, y lo superaremos. Verá a través de sus mentiras, y solo necesito esperar. Sin importar cuánta paciencia vaya a necesitar o las discusiones, mientras tanto. Al menos Jordan es bastante buena. Será un buen amortiguador entre nosotros. Incluso si casi me caigo de culo cuando descubrí quién era. Cierro los ojos, apoyo el dorso de mi mano sobre mis ojos y pienso en esa noche. Me divertí saliendo con ella en el cine. Sus respuestas, su humor, lo fácil que fue hablar con ella… La forma en que se relajó a mi lado durante la película fue tan jodidamente cómodo y natural. La forma en que su sonrisa se sintió en mí… No la habría invitado a salir. Es demasiado joven y sabía que tenía novio. Pero fue difícil no pensar en la idea por un momento. Ella es genial. Y luego, cuando descubrí quién era, casi me enojé. Recuerdo haberla escuchado durante esa llamada telefónica y apretar los dientes con tanta fuerza que me dolió la mandíbula al darme cuenta. Estaba enojado, porque en ese momento estaba celoso de mi hijo. Estaba celoso de cualquier chico que tuviera diecinueve años y tuviera la oportunidad de estar con ella. Su piel perfecta y su nariz respingona. Su magnífico labio inferior que creo que me atrapó mirándolo. La forma en que inclinó la cabeza hacia atrás, levantó los pies, y podía estar simplemente a mi lado. Todo se sintió fácil. Pero la chica de mis sueños está fuera de los límites. Es de Cole, y tiene diecinueve años. No hay forma. Es una niña, y mis pensamientos breves y sórdidos permanecerán escondidos en mi cabeza. Mi teléfono vibra sobre la mesita de noche, extiendo la mano y lo agarro, mirando la pantalla. Y gimo. Ahora no. Pero deslizo el botón verde de todos modos y cierro los ojos, sosteniendo el teléfono en la oreja. —Un poco temprano para ti, ¿no es así? Lindsay, mi ex, se ríe suavemente, el sonido sensual de su sexy voz bien afinado ahora. La mujer está acostumbrada a obtener lo que quiere de cualquier persona. Casi cualquiera. —No cuando no has estado en la cama —se burla. Guardo mi risa para mí mismo. Algunas mujeres que se convierten en madres jóvenes luego sienten como si hubieran perdido su juventud al saltar a la maternidad tan temprano. Lindsay Kenmont, madre de mi hijo, no se perdió una maldita cosa. No dejó que estar embarazada de nueve meses la retuviera más de lo que dejó que Cole la retuviera cuando era un niño pequeño. —¿Cómo está? —pregunta. Me quito las mantas y me siento, balanceando las piernas sobre la cama y bostezando. —Cálido, alimentado y seguro. —Froto mi mano sobre mi cuero cabelludo—. Eso es todo lo que sé ahora. —Pero luego agrego—: Por cierto, estoy sorprendido de que estés de acuerdo con esto.

• From Birthday Girl (2018)

  Lo veo bajar la cabeza y está respirando tan fuerte, como si estuviera casi sin combustible. Se da vuelta, calmando su voz solo un poco. —¿Qué diablos te está pasando esta noche? ¿Está bromeando? Me bajo de la cama de un tirón y me paro frente a él. —La trajiste aquí, eso es lo que pasa. —¡Es mi casa! Sacudo la cabeza. —Ella no te satisfará —le digo—. Ella no es lo que quieres. —Entonces, ¿estás celosa? Bajo mi voz, acercándome a él. —Tienes todo lo que necesitas en esta casa. No hay razón para buscar en otro lado... —dejo caer la cabeza, un poco avergonzada de repente—, cualquier cosa que necesites —le digo. Soy todo lo que necesita. Su pecho sube y baja frente a mis ojos, y aspiro su aroma que es único, solo de él. Sol, madera y las débiles fragancias de su cuerpo, champú y el jabón con el que ha lavado su ropa. Huele a una calurosa noche de verano y a como me hubiera gustado que fuera mi primera vez, y la disfruto mientras puedo porque en cualquier momento se irá. —Entonces, ¿tuviste una pequeña rabieta a propósito? —dice, sin preguntar realmente—. ¿Porque querías ser quien estuviera en mi cama esta noche? Levanto mis ojos, estrechándolos. —Porque la invitaste para hacerme daño, pero conozco tu juego y serás tú quien pierda —replico. Me acerco el último centímetro entre nosotros, mi camisa rozando la suya. Su mentón cae cuando me mira, y mi corazón late contra mi pecho. —Porque incluso si se quedaba y te llevaba a otro mundo toda la noche —le digo—, todavía despertarías pensando en mí antes que siquiera recordaras que ella está en la cama junto a ti. Su respiración se hace más pesada, y puedo ver que se está debilitando. Continúo: —Te estarás preguntando qué estoy haciendo en mi cama sola, si estoy despierta y caliente, o… —me pongo de puntillas y cierro la boca sobre su mandíbula mientras susurro—, si me estoy tocando y soñando con que vienes y me comes a través de mis bragas. Toma aire, cierra los ojos y puedo sentirlo endurecerse a través de sus jeans. —Jordan, por favor —suplica, sonando desesperado—. Maldición. Trato de mantener mi sonrisa para mí, pero estoy muy feliz. Sé que me desea. Engancho mis dedos en la cintura de sus jeans, empujando su barbilla con mi nariz para provocarlo: —Sé que lo deseas —susurro de nuevo—. Quieres agarrarme tanto. Me quedo allí, junto a él, pero le quito las manos de encima y deslizo mis dedos en mi propia cinturilla, quitándome suave y lentamente mis pantalones cortos. Caen a mis pies, y cierro mis manos en puños, mi cuerpo tan vivo de miedo, deseo y necesidad. Mírame. Tócame.

• From Birthday Girl (2018)

  —¿Ese es el carro de April Lester? —pregunta Cam a través de la ventana abierta. Giro mi cabeza, viendo un Mazda convertible rojo estacionado detrás de la camioneta de Pike, y me estómago se hunde. ¿Qué carajos sucede? Es tarde. Mis ojos se mueven como un rayo hacia la casa y veo que está oscuro, no hay luces encendidas en ningún lugar. ¿Qué estarán haciendo allí con las luces apagadas? Tengo un nudo en la garganta y siento como si fuera a vomitar. —Probablemente está vendiéndole galletas de las niñas exploradoras — bromea Cam. Pero estoy furiosa. —No es temporada de galletas. —Oh, cariño, para algunos de nosotros, siempre será temporada de galletas. Giro hacia mi hermana que está haciendo una V con sus dedos frente a su boca y metiendo su lengua entre ellos, retorciéndola. Empujo la puerta, hablándole entre diente. —Muérdeme. Pero solo se ríe, arrancando su auto a toda velocidad. —¡Bueeeeena sueeeeeerte! Me toma dos intentos pasar saliva mientras le echo un vistazo a la casa. ¿Qué está haciendo ella ahí? ¿Qué está haciendo ella ahí adentro? Sí, esta es la casa de él, y por lo que sé, no se ha estado acostando con nadie desde que vine aquí hace semanas. Es joven, soltero, tiene todo el derecho a traer mujeres a casa. Pero eso no evita que mi corazón esté latiendo a kilómetros por hora, o que me duela el estómago. Estoy aquí. ¿No pudo ir mejor a la casa de ella? ¿O a un motel? Subo los escalones del porche delantero, mi corazón palpitando en mis orejas y giro la perilla, pero está cerrada. Pike casi siempre deja la puerta desbloqueada para mí. Incluso si estoy trabajando hasta las dos de la mañana. Trato de mantener estable la cerveza de raíz en mi mano izquierda mientras busco la llave en mis pantalones cortos. Sacándola, desbloqueo la puerta, el terror me invade mientras la abro. Si los sorprendo haciendo algo, no estoy segura de no romper a llorar o empezar a gritar. Por favor, no lo hagas, Pike. Por favor no hagas esto. Entro en la casa, cerrando suavemente la puerta tras de mí. Miro la sala oscura, y mis oídos espabilándose ante el silencio, escuchando cualquier cosa que confirme mis peores temores. Entrando lentamente en la cocina, veo mi vela de dulce de manzana encendida sobre la mesa, su suave resplandor ilumina la oscuridad. Aunque yo no la encendí. Aprieto los dientes. ¿Estaba buscando crear ambiente o algo así? Miro el patio trasero a través de la ventana sobre el fregadero, viendo la piscina encendida, pero nadie por ahí. Caminando hacia la sala de estar, me dirijo hacia las escaleras pero luego escucho una risa apagada y me detengo. Dirigiéndome a la puerta del sótano, giro suavemente la perilla y abro la puerta en silencio, escuchando inmediatamente sus voces. —Quiero golpear la negra —se queja April.

• From Tipping the Velvet (1998)

  Soon I never stepped into the auditorium at all, but headed, every night, back stage, a half-hour before she was due before the footlights, to help her re-don the shirt and waistcoat and trousers that I had taken from her the night before; to hold the powder-box while she dusted out her freckles, to dampen the brushes with which she smoothed out the curl in her hair, to fasten the rose to her lapel. The first time I did all this I walked with her to the stage afterwards, and stood in the wing while she went through her set, gazing in wonder at the limes-men who strode, nimble as acrobats, across the battens in the fly-gallery; seeing nothing of the hall, nothing of the stage except a stretch of dusty board with a boy at the other end of it, his arm upon the handle that turned the rope that brought the curtain down. She had been nervous, as all performers are, and her nervousness had infected me; but when she stepped into the wing at the end of her final number, pursued by stamping, by shouts and ‘Hurrahs!’, she was flushed and gay and triumphant. To tell the truth, I did not quite like her then. She seized my arm, but didn’t see me. She was like a woman in the grip of a drug, or in the first flush of an embrace, and I felt a fool to be at her side, so still and sober, and jealous of the crowd that was her lover. After that, I passed the twenty minutes or so that she was gone each night alone, in her room, listening to the beat of her songs through the ceiling and walls, happier to hear the cheers of the audience from a distance. I would make tea for her - she liked it brewed in the pan with condensed milk, dark as a walnut and thick as syrup; I knew by the changing tempos of her set just when to set the kettle on the hearth, so the cup would be ready for her return.

• From History of the Christian Church: The Complete Set of Eight Volumes (1858)

  With the descent of the Arian Longobards into Italy, after 668, the popes again became more independent of the Byzantine court. They continued under tribute indeed to the ex-archs in Ravenna, as the representatives of the Greek emperors (from 554), and were obliged to have their election confirmed and their inauguration superintended by them. But the feeble hold of these officials in Italy, and the pressure of the Arian barbarians upon them, greatly favored the popes, who, being the richest proprietors, enjoyed also great political consideration in Italy, and applied their influence to the maintenance of law and order amidst the reigning confusion. In other respects the administrations of John III. (560–573), Benedict I. (574–578), and Pelagius II. (578–590), are among the darkest and the most sterile in the annals of the papacy. But with Gregory I. (590–604) a new period begins. Next to Leo I. he was the greatest of the ancient bishops of Rome, and he marks the transition of the patriarchal system into the strict papacy of the middle ages. For several reasons we prefer to place him at the head of the succeeding period. He came, it is true, with more modest claims than Leo, who surpassed him in boldness, energy, and consistency. He even solemnly protested, as his predecessor Pelagius II. had done, against the title of universal bishop, which the Constantinopolitan patriarch, John Jejunator, adopted at a council in 587;605 he declared it an antichristian assumption, in terms which quite remind us of the patriarchal equality, and seem to form a step in recession from the ground of Leo. But when we take his operations in general into view, and remember the rigid consistency of the papacy, which never forgets, we are almost justified in thinking, that this protest was directed not so much against the title itself, as against the bearer of it, and proceeded more from jealousy of a rival at Constantinople, than from sincere humility.606 From the same motive the Roman bishops avoided the title of patriarch, as placing them on a level with the Eastern patriarchs, and preferred the title of pope, from a sense of the specific dignity of the chair of Peter. Gregory is said to have been the first to use the humble-proud title: "Servant of the servants of God." His successors, notwithstanding his protest, called themselves "the universal bishops" of Christendom. What he had condemned in his oriental colleagues as antichristian arrogance, the later popes considered but the appropriate expression of their official position in the church universal. § 65. The Synodical System. The Ecumenical Councils.

• From Birthday Girl (2018)

  —Nada —respondo rápidamente. Me mira mientras vacía la última pistola, y saco los flotadores de la piscina y los arrojo sobre la cubierta para evadir sus ojos. Quiero más de lo que sucedió la noche anterior, y no sé qué voy a hacer. Un teléfono comienza a sonar en la mesa de picnic otra vez, y miro hacia ella. —Tu teléfono está sonando de nuevo. Asiente, frunciendo levemente el ceño. —Sí, sé quién es. Mis cejas se elevan un poco. ¿A quién está tratando de evitar? El teléfono había sonado varias veces desde que había estado en casa y, que yo sepa, no había respondido. Me echa un vistazo, sin duda viéndome observarla con una mirada inquisitiva. Solo se ríe para sí misma y explica: —Los muchachos de la ciudad creen que soy fácil de seducir ahora que Cole y yo hemos terminado. —Desliza sus dedos por su cabello, dejando los mechones húmedos—. Están abalanzándose para consolarme. Dice lo último con comillas en el aire, y mi armadura se endurece al instante como el acero. ¿Consolarla? Pero me obligo a retroceder. En realidad, es justo lo que necesito para poner las cosas en la perspectiva correcta. Ella debería salir con sus amigos. —Bueno, tal vez deberías darles una oportunidad —le digo, forzando las palabras—. Quiero que tú y Cole se arreglen y sean amigos nuevamente, pero deberías salir y pasar un buen rato. Las palabras me saben a mierda, pero me siento bien de haber hecho lo correcto. Ella saldrá con alguien. Puedo comenzar a ver a alguien. Nos distraeremos e invertiremos en nuevas personas. —Lo haré —responde, interrumpiendo mi tren de pensamientos—. Carter Hewitt me invitó a ir a hacer Tubing 9 este fin de semana, así que le dije que iría. Mi rostro cae. No conozco a Carter Hewitt, pero... —¿Tubing? —digo, tratando de mantener la calma. Me acerco a ella al borde de la piscina—. Uh... no —le digo, sacudiendo la cabeza—. No. 9 Es una actividad recreativa en el que una persona da un paseo dentro de un neumático gigante, ya sea en el agua, nieve o en el aire.